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Introductie
Mijnheer de rector magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders, dames en heren,

Bij het aanvaarden van de positie als hoogleraar van de leerstoel ADE, heb ik mezelf de 
ambitie gesteld om mijn academische werkomgeving te gaan inrichten als broedplaats. 
Een broedplaats voor experimenteel architectuuronderwijs en –onderzoek: een 
broedplaats waar vernieuwing en experiment centraal staan en de grenzen van het 
vakgebied verkend worden. Kortom: een inspirerende leer- en onderzoeksomgeving 
waar, binnen een brede culturele context, aan vernieuwende architectonische concepten 
gewerkt wordt. 

Tevens zie ik het als een uitgelezen kans om de thema’s die als rode draad door mijn werk 
als ontwerper heen lopen, uit te bouwen, te onderzoeken en te verdiepen om zo gestalte te 
geven aan ontwerpend onderzoek binnen de leerstoel. 
In mijn werk is het verhaal dat de architectuur vertelt altijd belangrijk geweest. Architectuur 
is een enscenering van het leven. Gebouwen moeten spreken; het minste wat we van ze 
mogen verwachten, is dat ze expressief en evocatief zijn. 

Ik heb dat natuurlijk niet van mezelf. Le Corbusier werd in de vorige eeuw door hetzelfde 
bewogen: 
La construction c’est pour faire tenir, l’architecture c’est pour emouvoir.” En: “Architecture 
c’est rapports, c’est pure creation d’esprit” (Le Corbusier, 1923).

Architectuur is een ervaring. Dat stelt hoge eisen aan het voorafgaande ontwerp en aan de 
activiteit van het ontwerpen. Het ontwerpen is een zoektocht naar het ‘Gesamtkunstwerk 
: een architectuur waar alle facetten van het ontwerp geïntegreerd zijn. Niet een treurige 
opeenstapeling van casco, installaties, interieur en gevel als losse onderdelen die niets 
met elkaar van doen hebben, maar juist het creëren van een geheel. Met al deze ambities 
blijft voor mij de essentie van het vak het ‘maken’ van dingen: het slimme detail, de 
mooie tekening, de spanning als het beton uit de kist gelost wordt, de sensatie van de 
eerste heipaal, met je helm en veiligheidsschoenen ‘s morgens vroeg over de bouwplaats 
struinen, of de geur van verse stuc en beton. Dat is waar je het uiteindelijk voor doet. 
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Tableaux
Het boek ‘Het leven een gebruiksaanwijzing’ (George Perec, 1978) is een verhaal over een 
appartementengebouw in Parijs. De compositie van het boek volgt de doorsnede van 
het gebouw en brengt per ruimte het verhaal van haar bewoners of vroegere bewoners 
in kaart. De verhaallijnen van de bewoners van het gebouw lopen door elkaar heen 
en uiteindelijk kruisen ze elkaar allemaal. Het verhaal leest als een compendium van 
ruimtes, die samen op encyclopedische wijze het gebouw in kaart brengen en daarmee 
uiteindelijk ook het leven van al haar bewoners. Elk van de 99 hoofdstukken heeft een 
titel alsof het om een ruimteboek van een gebouw gaat: ‘In de verwarmingskelder’, zo 
heet er een, of ‘Trappenhuis 12’. Ook wordt een hoofdstuk simpelweg aangeduid met de 
naam van de bewoner van de ruimte: ‘Altamont’. Ieder hoofdstuk start met een minutieuze 
en gedetailleerde beschrijving van telkens een ander interieur: de ruimte, de afwerking, 
de meubels en tenslotte de kleine details als vazen, schilderijen, kurkentrekkers, 
muziekdoosjes, koorden etc., waarna de personen als in een ‘still’ beschreven worden. 

Ik houd van dit boek omdat het ook iets essentieels zegt over mijn vak, de architectuur. 
Perec schrijft op een architectonische wijze: hij componeert met getallen, assen, 
reeksen en maten. Hij werkt met het materiaal zelf, in zijn geval de woorden en de 
letters. De ordening van de roman heeft de precisie van een bouwtekening: honderd 
kamers, negenennegentig hoofdstukken, reeksen opsommingen en puzzels van exact 
zevenhonderdvijftig stukjes. De muren en vloeren tussen de verschillende werelden van de 
bewoners worden gevormd door hoofdstukken. (Afbeelding 1, doorsnede appartementen 
gebouw)

Analoog aan de structuur van het boek van Perec, kan elk gebouw omschreven worden als 
een ruimtelijke compositie die het decor vormt voor verschillende verhaallijnen. 
De verhaallijnen worden ondersteund door architectonische ruimtes: hoge ruimtes, lage 
ruimtes, trappenhuizen en boudoirs, kelders en salons. De gebruikers maken allen op een 
andere manier gebruik van de ruimte. Met woorden schildert Perec op magistrale wijze 
de sfeer en de materialiteit van deze ruimtes en hij wekt ze een voor een voor de lezer tot 
leven. Als architect probeer je hetzelfde te doen en heb je elke route, elke ruimte, als een 
tableau ontworpen: van te voren in gedachte doorlopen, gecomponeerd en bestudeerd.
Je ontwerpt ruimtes die op allerlei verschillende manieren te gebruiken zijn en die door 
een ieder anders ervaren en beleefd worden. Je probeert je voor te stellen wat er allemaal 
mogelijk is, en als een regisseur schrijf je een scenario voor het gebouw. Stel dat je een 
universiteitsgebouw ontwerpt, dan beeld je je in hoe de student ’s morgens het gebouw 
binnenloopt, een kop koffie haalt en aanschuift bij vrienden aan een tafel. Hoe iemand 
van de administratie een kort gesprek heeft met een van de docenten die langskomt. 
Voetstappen klinken in de gang. Hoe een feest gevierd wordt in de hal. Het eerste college 
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van de dag in een half donkere zaal. Je ontwerpt gebouwen die iets nieuws genereren: 
nieuwe gebruiken, nieuwe ontmoetingen, een nieuwe publieke ruimte in het publiek 
domein. 
Door je dat allemaal voor te stellen, imaginair, ontstaat een kluwen van verhaallijnen met 
verschillende lagen van betekenis: op het niveau van de stad, van het gebouw, van de 
ruimte, van het materiaal. 

Net als in het boek van Perec, waar de schrijver de diverse interieurs als een serie tableaus 
schetst, waaruit zich een verhaal ontspint, ontwerp je als architect ook een serie tableaus. 
De tableaus komen na realisatie van het gebouw tot leven. De tableaus van Perec zijn te 
begrijpen nadat het ontwerp, of in zijn geval het boek, gereed is. Maar hoe je ontwerpt, is 
een vraag die de architectuur al letterlijk millennia bezighoudt.

1. Plan de l’immeuble, George Perec
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De transformatie van de Vitruviaanse 
drie-eenheid
Toen Vitruvius zo’n tweeduizend jaar geleden zijn geschriften ‘Tien boeken over 
architectuur’ (Vitrivius, Morris Hicky Morgan,1914) opdroeg aan Keizer Augustus, zal 
hij wel niet bevroed hebben dat zijn pragmatische bespiegelingen over architectuur zo 
universeel waren dat zij de tand des tijds konden doorstaan. 
Het zegt echter ook iets essentieels over ons vak: het is een geruststellende gedachte 
dat het vak ondanks alle technologische, maatschappelijke en sociale veranderingen 
een traagheid en bestendigheid heeft, waardoor architectuur nog steeds aan dezelfde 
basisregels moet voldoen. Vitruvius had het over ‘venustas, utilitas en firmitas’. Wij 
spreken over schoonheid, functionaliteit en draagkracht. 

Dit archetypische trio is constant aanwezig gebleven in de architectuurtheorie en in 
de daarvan afgeleide architectuurpraktijk. Door de tijd heen kreeg het telkens andere 
zwaartepunten en interpretaties. 

In ‘De Re Aedificatoria’, de traktaten die Leon Battista Alberti tussen 1443 en 1452 
schreef, leunde hij weliswaar zwaar op de uitgangspunten zoals door Vitruvius 
geformuleerd, maar hij gaf er een verbrede toepassing aan door zowel de metaforische 
als de functionele toepassing van de klassieke architectuurtheorie verder uit te werken 
(Alberti, 1486). De gebouwen werden vergeleken met het menselijk lichaam, waarbij de 
afzonderlijke bouwdelen, analoog aan het menselijk lichaam, tot een perfect en goed 
samengesteld en harmonieus geheel dienden te worden ontworpen (Lefaivre & Tzonis, 
1984). Het feit dat alle gebouwen onderling verschillen, is te verklaren uit het feit dat alle 
mensen verschillend zijn. De verschillende behoeften die zij hebben, bepalen het verschil 
tussen gebouwen. Het gebruik dicteert de vorm en de vorm articuleert, in wederkerigheid, 
het gebruik.  
Ook Palladio borduurt in zijn geschriften ‘I quattro libri dell’architettura’ voort op 
de Vitruviaanse driedeling. In de tekeningen van Palladio worden de schoonheid, 
functionaliteit en draagkracht aan verschillende notatietechnieken gekoppeld: de gevel 
staat voor de schoonheid, de plattegrond organiseert het gebruik en de doorsnede 
representeert de draagkracht en toont de constructie, de kolommen en gewelven. In 
zijn beroemde tekeningen worden ze alle drie door elkaar heen getekend, als om te 
benadrukken, dat het ene niet compleet is zonder het andere. 

Dan maken we weer een enorme sprong in de tijd. In zijn boek ‘Vers une Architecture’, 
dat als een manifest leest en ook als zodanig bedoeld is, beschrijft Le Corbusier de drie 
componenten die volgens hem de architectuur bepalen:
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“Le volume et la surface sont les éléments par quoi se manifeste l’architecture. Le volume 
et la surface sont détermines par le plan. C’est le plan qui est le générateur. Tant pis pour 
ceux a qui manque l’imagination!” (Le Corbusier, 1923, p.8) 

Plattegrond, volume en oppervlak, zijn volgens Le Corbusier de kernbegrippen die 
architectuur bepalen, waarbij het volume en de structuur volgen uit de plattegrond. 
Deze drie begrippen zijn een afgeleide van de drie begrippen van Vitruvius, maar de 
onderlinge afhankelijkheid is nog verder opgevoerd: geen volume zonder plan, geen 
oppervlak zonder volume. De plattegrond stuurt het gebruik en de plattegrond stuurt 
eveneens de architectonische beleving, die hij later als de ‘route architecturale’ zou 
beschrijven. 

2. Villa Almerico Capra (“La Rotonda”), Andrea Palladio, 1566



11Architectuur een gebruiksaanwijzing

In de retoriek van de modernisten, waar Le Corbusier de representant van was, wordt 
steeds weer de functionaliteit van het gebouw benadrukt als de grote aanjager. Vorm en 
structuur worden volledig door een idee over de functionaliteit gedicteerd, wat overigens 
niet per se wil zeggen dat de gebouwen die het opleverde ook echt praktisch waren. 
Hoe dan ook, het is minder het thema van de functionaliteit dat voortgang krijgt in de 
architectonische cultuur van de latere twintigste eeuw dan de modernistische ontdekking 
dat een gebouw een dynamische ervaring zou moeten bieden. De Corbusiaanse ’route 
architecturale’ maakt het gebouw tot een serie scènes die tijdens de wandeling door 
het gebouw kunnen worden genoten. Dat idee bleef ook later overeind en kwam in 
aanmerking voor vele andere interpretaties. 
Het architectenbureau Superstudio brengt in de zestiger jaren dit principe van de 
scene in de architectuur nog verder en ze ontwerpen steden als verhalen, waarbij ze 
een maatschappijkritische houding innemen. Ze ontlenen notatietechnieken aan de 
filmindustrie om hun plannen te illustreren. Met  woorden, collages en tekeningen 
schetsen ze een toekomstige samenleving (Lang en Menking, 2003). (Afbeelding 3 
Superstudio) Later beschrijft Rem Koolhaas in ‘Delirious New York’ de stad en architectuur 
als een opeenstapeling van ‘events’ binnen een gelaagde structuur (Koolhaas, 1994). De 
metropool bestaat bij de gratie van congestie, maar deelname daaraan levert een schat 
aan ervaringen op, door middel van het articuleren van architectuur. John Hejduk gaat 
nog een stap verder: bij John Hejduk is het ontwerp een serie verhalen geworden, die 
nauwgezet het leven van de bewoners ensceneren. De ontwerpen zijn ontdaan van elke 
programmatische noodzakelijkheid en letterlijk sprekende architectuur geworden die de 
ervaringen in beeld brengen (Hejduk, 1989). 

3. Le Plan, La Surface, Le Volume 
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4. Superstudio: fragment uit Superexistence: Life and death 

5. Superstudio: fragment uit Collage: The Happy Island 
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6. John Hejduk, Victims, 1983

De neiging om het programma van een gebouw te ensceneren tot een serie ervaringen 
raakt aan alle onderdelen van de Vitruviaanse drie-eenheid. Het heeft betrekking op 
het functioneren van een gebouw, op een schoonheidsideaal en natuurlijk ook op de 
manier waarop een gebouw gematerialiseerd is: Firmitas dus. Maar het ambacht heeft 
zich verder ontwikkeld, zeker sinds Vitruvius natuurlijk, maar ook sinds Le Corbusier. We 
zijn inmiddels zover dat we de mogelijkheid hebben om alles te bouwen wat we willen, 
in nagenoeg alle mogelijke vormen en materialen. Dat maakt het vak van de architect niet 
per se gemakkelijker: de onschuldige toepassing van het materiaal, dat alleen maar zó 
kan worden verwerkt en niet anders, is weggenomen, want je kunt er nu alle kanten mee 
op. Meer dan ooit moet het materiaal daarom zelfbewust gekozen worden als onderdeel 
van de beoogde kwaliteiten van het gebouw.
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Sculpturaliteit, scenografie, materialiteit 
Ook voor mij zijn de drie Vitruviaanse begrippen onverkort geldig, nog altijd. Maar om ze 
als ontwerpmethode in te kunnen zetten in onze eigen tijd, heb ik ze ook geïnterpreteerd 
en geprobeerd er een nieuwe betekenis aan te geven. Want ik meen dat het ontwerp 
ook iets moet zeggen - veel zelfs - over de stedelijke context, over de manier waarop het 
volume zich in zijn omgeving presenteert en vooral ook over de ruimtelijke ervaring die 
het gebouw moet bieden. 

Daarom spreek ik bij voorkeur over:
sculpturaliteit, scenografie en materialiteit. 

Ik gebruik deze begrippen als een ontwerpmethodiek om een architectuur te ontwikkelen 
met meerdere lagen van betekenis: om gebouwen als object in hun context te plaatsen 
(sculpturaliteit), om ruimtes en ruimtelijkheid te creëren (scenografie) en, ten slotte, om 
de materie en materialiteit van de architectuur tot uitdrukking te brengen (materialiteit). 

Sculpturaliteit
Onder sculpturaliteit versta ik de balans tussen de verschijningsvorm en de stedelijke 
en culturele context. In elk ontwerp denk je na over de wijze waarop gebouwen in hun 
omgeving passen en de expressie hiervan. Hier speelt mijn omweg langs de 

7a. Sculptuur: projecten, Bekkering Adams Architecten 
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kunstacademie ook een belangrijke rol: de twee jaar opleiding beeldhouwen werkt 
nog steeds door in mijn denken en handelen als architect. Er moeten  architectonische 
middelen gekozen worden om expressie te geven aan het gebouw, zodanig dat het een 
evocatieve kracht krijgt en meerwaarde biedt aan zijn stedelijke omgeving. In de ene 
context zal het gebouw ingetogen en bescheiden zijn en zich qua volumieke compositie 
richten naar zijn omgeving, in andere gevallen zal het juist expressief zijn en het contrast 
met zijn context opzoeken. In beide gevallen is een goede aansluiting op de openbare 
ruimte en het landschap van vitaal belang. Gevels, materiaal en de volumetrie van het 
gebouw geven vorm aan het openbare domein. De sculpturaliteit van het gebouw moet 
evocatief zijn en vormt de openbare ruimte: gebouwen zijn te begrijpen als de contravorm 
van het publieke domein. De overgangen tussen straten, pleinen, landschap, belendingen 
en het gebouw zelf zijn in al onze ontwerpen het centrale leidende thema. Deze bepalen 
de vorm van het gebouw. 

7b. Sculptuur: projecten, Bekkering Adams Architecten 
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Scenografie
Onder scenografie versta ik de functionele en ruimtelijke organisatie van gebouwen. Hoe 
ontwerp je niet alleen een functionele plattegrond die praktisch werkt, maar door de 
ruimtelijke structuur ook een ruimtelijke ervaring? Hoe bepaal je hoe ruimtes voelen en 
klinken. Architectuur gaat namelijk op de meest rechtstreekse manier over het gebruik: 
over groeiende organisaties en vuile brandweerpakken, over flexibiliteit en snelle 

8. Scenografie: projecten, Bekkering Adams Architecten 
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9. Scala Regia, Gian Lorenzo Bernini, 1663 – 1666

routes, over rennende kinderen en eetzalen. Maar architectuur gaat indirect ook over de 
sequentie van ruimtes, over hoe je door een gebouw loopt, over hoge ruimtes en lage 
ruimtes, over overzicht en beslotenheid, over routing en een plotseling vergezicht, over 
publieke ruimte en privéruimte. Over de sfeer en de lichtval. 
Wil deze ruimtelijke organisatie een verhaal kunnen vertellen, een scenografie zijn, dan 
moet de ruimtelijke ervaring georganiseerd worden door wat ik de ‘organiserende ruimte’ 
noem. Deze organiserende ruimte geeft structuur aan het gebruik van het gebouw en 
vormt de ruggengraat van de architectuur. 
Deze grote centrale architectonische elementen, zoals trappartijen of hallen in het hart 
van het gebouw, verbinden de verschillende ruimtes en bieden doorzichten. Ze dienen 
nauwkeurig gecomponeerd en ontworpen te worden: de positie waar het licht naar 
binnen valt, de verhoudingen van de ruimte, de positie van vides en de doorzichten, 
de materialisatie en routes. Het orkestreren van het gebruik, de scenografie, zorgt 
dat een gevarieerd gebruik mogelijk is, met een herkenbare signatuur: zij vormen de 
ontmoetingsplekken in een gebouw. 
Het veranderend gebruik van onze publieke gebouwen heeft er toe geleid dat steeds 
vaker de gemeenschappelijke en/of publieke ruimte in onze gebouwen zelf is komen te 
liggen in plaats van buiten. Het publieke programma is door gebouwen opgeslorpt en 
moet opnieuw ontworpen worden.  
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Het is daarom belangrijk om krachtige goede openbare ruimtes in de gebouwen zelf 
te ontwerpen, die als motor kunnen dienen voor het stedelijk leven. Alleen zo kan een 
meerlagige enscenering ontstaan, met vele architectonische routes in en door elkaar 
heen. Ze zijn de ankerpunten van onze gebouwen, de referentiepunten in het stedelijk 
leven. Voor ons is de scenografie een leidend thema in onze gebouwen en deze komt 
telkens terug. Grote trappen, hallen en zalen organiseren in één keer de enscenering van 
het gebouw. Ook door de geschiedenis heen zijn de voorbeelden van deze organiserende 
ruimte legio, zoals de prachtige trap van Gian Lorenzo Bernini, de Scala Regia, die in één 
keer de vertrekken van de Paus verbindt met de colonnades rond het Sint Pietersplein.
 
Materialiteit 
Materialiteit ten slotte, betreft het ‘maken’ van het gebouw en hoe de bouwstructuur, 
de techniek van het gebouw, het maakproces, de detaillering en materialiteit van het 
gebouwde, als expressief ontwerpinstrument ingezet kunnen worden. Architectuur gaat 
over schoonheid en volumes, over de lichtval op een wand en dwalen door een ruimte. 
Architectuur gaat ook over de structuur, het materiaal en het detail: een overstek dat het 
volume zijn karakteristiek geeft, de reflectie op de gevel of het inzetten van de specifieke 
eigenschappen van het materiaal, zoals dilatatievoegen, het reliëf van het materiaal of de 
tekening van de nerf voor een specifieke ornamentiek. Of het inzetten van de expressie 
van de stortnaden van het beton, de gezoete of gebouchardeerde steen, het messcherpe 
kozijndetail of de glans op staal. 

De materialiteit van het gebouw bepaalt hoe de architectuur voelt en klinkt. Doordat 
inmiddels de techniek zo ver gevorderd is dat welhaast alles mogelijk is, kan de 
materialiteit het puur functionele overstijgen en is het onderdeel van het architectonisch 
concept. De compositie van materiaal en constructie is een belangrijk onderdeel van 
het architectonisch ontwerp en bepaalt in belangrijke mate de expressie van onze 
gebouwen. Er zijn vele voorbeelden van gebouwen waar het ‘maken’ de basis voor het 
ontwerp vormde. Wij experimenteren in ons eigen werk met de mogelijkheden van het 
materiaal en voor het boostergemaal in Amsterdam zijn de expressieve mogelijkheden 
van prefabbeton maximaal ingezet, in vorm, kleur en techniek. In de zogenaamde 
weefselblokhuizen van Frank Lloyd Wright, die hij in de twintiger jaren in Los Angeles 
bouwde, laat hij experiment en zelfbouw hand in hand gaan. Voor deze huizen, uit zijn 
zogenoemde Mayaperiode, bedacht Wright een lowbudget bouwsysteem. Het systeem 
bestond uit eenvoudige betonnen tegels, met een patroon. Zijn idee was dat iedereen 
in de weekenden met mallen in de achtertuin deze bouwstenen kon maken en zelf zijn 
huis kon bouwen. Het patroon had verschillende variaties: dicht of opengewerkt zodat 
het licht kon doorlaten. Door het patroon werden het ook wel textielblokhuizen genoemd. 
Uiteindelijk zijn er vier huizen met dit ‘Lego-systeem’ gebouwd, die een onvoorstelbare 
poëtische kracht hebben. 
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10. Materialiteit: projecten, Bekkering Adams Architecten 
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Zoals wel vaker bij ideeën van architecten, heeft dit helaas niet tot een lowbudget-
systeem geleid en evenmin tot zelfbouw. Uiteindelijk redigeerde Wright de gebouwen 
tot in het kleinste detail. Het fijne patroon in combinatie met de solide kubistische 
blokstructuur geeft de huizen een exotische uitstraling, als een vergeten tempel in de 
jungle. 

11. Boostergemaal Oost, Amsterdam, Bekkering Adams Architecten 
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12. Millard House, Frank Lloyd Wright 

De drie tezamen, sculpturaliteit, scenografie en materialiteit, leggen de grondslag voor 
een bouwkundige vorm die blijft: één die weerstand biedt aan de tijd, niet door ieder 
ander gebruik te blokkeren, maar juist door transformaties in het gebruik toe te laten 
en te accommoderen. Het gebouw van vlees en bloed. Gebouwen zijn in essentie trage 
materie. Maar omdat het gebruik van gebouwen continue verandert (en anders de 
omgeving ervan wel), moeten we als architect toch rekening houden met mogelijkheden 
van een andere dan de vooraf bedachte invulling. Dit is een van de interessantere 
paradoxen van het vak. Steeds opnieuw begin je aan een zoektocht naar de identiteit 
van het ontwerp en bepaal je hoe de ruwe steen gevormd wordt, hoe het publieke wordt 
gerepresenteerd. Dat doe je met het oog op dit specifieke, eigentijdse moment. Maar 
je denkt ook na over nieuwe gebruiken en nieuwe ontmoetingen in een verre toekomst. 
Elk gebouw is dus enerzijds generiek, maar ook specifiek en als architect laveer je hier 
strategisch tussenin.  
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Beaux-Arts versus Polytechnique
De leerstoel die ik bekleed, heet Architectural Design and Engineering (ADE) en de 
achtergrond daarvan heeft typisch Eindhovense karakteristieken. Dat neemt niet weg 
dat de formule terug te voeren is op twee architectonische tradities die algemeen 
Europees zijn en die sinds de Verlichting overal in het architectuuronderwijs diepe 
sporen hebben getrokken . De ene traditie is die van de Beaux-Arts en belichaamt de 
gestolde kennis over de architectuur vanuit het domein van de kunsten. De andere 
traditie is die van de Polytechnique en die staat voor de technische en functionele kennis 
over het vak. Historisch gesproken zijn het twee afzonderlijke tradities, maar er is geen 
goede architectuur denkbaar zonder dat recht wordt gedaan aan allebei: zowel aan de 
artistieke ambities die betrekking hebben op het ontwerpen van een gebouw, als aan 
de doelstellingen voor functionaliteit en techniek. In mijn leerstoelgroep zijn ze dan ook 
allebei evenwaardig aanwezig. De essentie van mijn huidige positie is om de per definitie 
dubbelzinnige ADE-formule van een nieuwe inhoud te voorzien. 

Bij de Beaux-Arts, de beroemde architectuurschool uit Parijs, stond het bestuderen 
van de kunsten en de architectuur uit de Griekse en Romeinse oudheid centraal. De 
architectuur van nu moest rechtstreeks ontstaan vanuit die uit het verleden. Bij de Beaux 
-Arts werd gedacht vanuit de culturele component, het esthetische, het kunstzinnige 
en betekenisvolle. Het ontwerpen werd geoefend door het tekenen en het ontwikkelen 
van vaardigheden op het gebied van compositie en ornamentiek en het bestuderen 
en kopiëren van de klassieke meesters. De traktaten en de handboeken gaven de 
richtlijnen die gevolgd moesten worden. Zorgvuldig de instructies verwerken, leidde 
tot schoonheid, functionaliteit en soliditeit. Architectuur bedrijven, is in deze traditie 
vooral de wetmatigheden leren kennen en herinterpreteren en zodoende het heden 
goed passend te maken bij het verleden. Dit gebeurde in hoofdzaak in de ateliers van 
de beroemde meesters als Joseph Guadet en Henri Labrouste, waar door een eindeloze 
reeks ontwerpcompetities, charettes en maandelijkse thematische opgaven de 
ontwerpvaardigheden van de studenten werden aangescherpt (Broadhurst, 2013).

De Polytechnique daarentegen is ontstaan uit de militaire school en vertegenwoordigde 
de opvatting dat architectuur haar oorsprong in de technische wetenschap heeft. 
Architectuur gaat over de inventie, over het toevoegen van iets dat er nog niet was. De 
architect werd opgeleid als ingenieur, waarbij reeds in het woord ‘ingenieur’ het begrip 
‘uitvinding’ besloten ligt. Ingenieur stamt af van het Latijnse ‘ingenium’: vindingrijk 
persoon, schrander, scherpzinnig, verstand. Met het accent op verzinnen en bedenken, 
wordt de blik in dit geval niet zozeer op het verleden als wel specifiek op de noodzaak van 
het heden gericht. 
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Durand was, als eerste hoogleraar architectuur aan de Polytechnique, de exponent van het 
functionalisme. Hij pleitte in zijn colleges voor de rationalisering van het ontwerpproces en 
hiermee heeft hij grote invloed gehad op de ontwikkeling van de industriële stad. In zijn 
boeken ‘Précis des leçons d’architecture données à l’école polytechnique’ (Durand, 1825) 
beschrijft hij een volledige methode om een bouwproject op te zetten en om gebouwen 
te analyseren. Hij was een groot voorstander van een pragmatisch functionalisme waarbij 
functionaliteit en ‘economie’ voorop staan. Dat hij met name de economie hoog inschatte, 
illustreert het volgende voorbeeld. In deel 1 veroordeelt hij de verspilling van geld en 
materiaal van de Sint Pieter in Rome en in het boek is een door hem verbeterde versie van 
de Sint Pieter opgenomen als een alternatief op het in zijn ogen verspillende ontwerp, dat 
met “nutteloze ornamenten en versierselen is opgesmukt.” (Durand, 1815, deel 1, p. 24) 

Deze polariteit tussen enerzijds de Beaux-Arts (het terugblikken naar het verleden) en 
anderzijds de Polytechnique (het kijken naar de toekomst) is een tegenstelling die nog 
steeds de architectuur beïnvloedt en doorwerkt in de huidige onderwijs- en bouwpraktijk. 
De vraag of een gebouw een technische machine is of juist een cultureel artefact, dat zich 
inschrijft in de geschiedenis van een plek op aarde, speelt nog altijd. Vanzelfsprekend, 
dames en heren, moet architectuur dit beide in zich verenigen: honderd verhalen in een 
meticuleuze orde.  

13. Sint Pieter, Jean-Nicolas-Louis Durand
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De koelkast en de schillen
Maar vandaag de dag echter worden gebouwen eerder als machines gezien, die aan 
allerlei uiteenlopende functionaliteiten moeten voldoen, dan als culturele artefacten. 
Net als een koelkast of de laatste BMW, heeft een gebouw een energielabel; er wordt een 
politiekeurmerk afgegeven; een brandveiligheidsattest; een gebouw moet voldoen aan 
de laatste eisen met betrekking tot comfort en veranderbaarheid; en als laatste ultieme 
keurmerk hebben we Breaam en GPR. Allemaal gekwantificeerde methoden die ons lijken 
te ontslaan van een werkelijk kwaliteitsoordeel. Als we er een cijfer op kunnen plakken, is 
het kennelijk goed. 

Door de vergaande specialisering van de diverse onderdelen van de bouwkolom, is het 
ontwerpproces van gebouwen steeds verder uiteen gerafeld. Dit wordt gereflecteerd 
in gebouwen, die door deze aanpak ook steeds verder uiteenvallen: het casco, het 
inbouwpakket, de installaties, de constructie, het afbouwpakket en de interieurafwerking 
en vaak ook de bouwkundige schil. Het zijn allemaal afzonderlijke componenten 
geworden. Vaak zijn ze ook door allerlei verschillende partijen ontworpen en daar 
bovenop ook door verschillende partijen gebouwd. 

Elk gebouwonderdeel krijgt zijn eigen levensduur, logistiek en functionaliteit. Het 
casco moet 30 jaar mee, de installaties vijftien jaar, de afbouw tien jaar en de 
interieurafwerking heeft soms zelfs maar een levensduur van vijf jaar: dan komt er een 
nieuwe mode en moet het voor de nieuwste trends wijken. 

14. Steward Brand’s zes “shearing layers of change”
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Als het gebouw niet meer voldoet, krijgt het een facelift, een nieuw interieur of als het 
na 25 jaar afgeschreven en ‘uit de boeken’ is, wordt het gesloopt en vervangen door een 
nieuw exemplaar. De architectuur wordt geconsumeerd: veranderlijk, vluchtig, passend 
bij een cultuur van ‘cash and carry’, vaak zonder blijvende culturele waarde. Dit leidt 
tot gebouwen als bouwpakketten, die continue afgebroken en opgebouwd moeten 
worden en waarvan de materialen ook al deze wisselingen moeten kunnen hebben. 
Deze tendens wordt nog versterkt door de opkomst van nieuwe opdrachtgeverstructuren 
en bijbehorende contracten, waardoor de eigenzinnigheid van de bouwheer als 
opdrachtgever met een specifieke agenda, verloren is gegaan en vervangen wordt door 
anoniem opdrachtgeverschap. De bijbehorende financiering, waarbij de gebruiker buiten 
beeld is, leidt tot kortetermijndenken en zorgt er voor dat het moeilijk is om te investeren 
op de lange termijn. 
Ik geloof dat het enige antwoord op deze ontwikkeling is het ontwerpen van een 
kwalitatief hoogwaardige neutrale structuur (krachtige casco) die verrijkt wordt met 
enkele prachtige en specifieke hoofdruimtes.
Wellicht zijn deze hoofdruimtes te vergelijken met wat in de Beaux-Arts de ‘Parti’ 
genoemd werd. In de klassieke betekenis van het woord was de ‘Parti’ de grote centrale 
ruimte die het gehele ontwerp structureerde. In mijn optiek is het krachtige casco, samen 
met die organiserende centrale ruimte, het eigentijdse antwoord op de karakterloosheid 
van de flexibele generieke architectuur. Architectuur moet spreken en specifiek zijn.
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Integraal ontwerp
Door de digitalisering kunnen onze studenten alle standaard detailleringen en 
materialisatie van het internet plukken. De vraag hoe een loodslabbe aansluit op 
een houten kozijn is daardoor minder relevant geworden. Maar de vraag hoe grotere 
technische complexiteit zoals brandveiligheid, bouwfysica en installaties geïntegreerd 
kunnen worden, is iets waar je als architect in hoge mate rekening mee moet houden 
omdat het je ontwerp voor een groot deel gaat bepalen. Technische complexiteit 
moet worden omarmd in plaats van te worden ontkend; je moet leren de grenzen van 
regelgeving naar je hand te zetten en te jongleren met de logica van de bouwproducten. 
Kennis van de bouwpraktijk is onontbeerlijk, je moet uiteindelijk de techniek volledig 
beheersen om virtuoos te kunnen zijn. Het is daarom meer dan ooit nodig om te wijzen 
op wat onderhand wel een open deur moet lijken, namelijk dat juist in de combinatie 
van alle functionaliteiten – de technische, de functionele en de esthetische – de 
kracht van de architectuur ligt. Bij voorkeur is het gebouw, een ‘Gesamtkunstwerk’.  
Het Gesamtkunstwerk, zoals ik dat bedoel, is echter geen resultante van de nauwe 
samenwerking tussen architecten en kunstenaars, in de klassieke betekenis van het 
woord, maar juist aangevuld met een integraal samenspel van technieken en materialiteit.

15. Tolhuis, Bekkering Adams Architecten
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Aspecten als ventilatie, zonwering, verwarming, massa voor accumulerend vermogen, 
overstekken voor beschutting en akoestische voorzieningen zijn in de architectuur zelf 
opgenomen. Denk aan de louvres, het tropendak, de lommerrijke patio’s, maar ook de 
ornamentiek van de schouwen en schoorstenen die als hart van de gebouwen ontworpen 
worden, de overstekken voor beschutting, de houten detaillering, ter voorkoming van 
koudebruggen en vaste banken met capitonnering en zachte tapijten voor de akoestiek. 
Dat is een vorm van architectuur die zeer ’volle’ gebouwen produceert. Desondanks is er 
manoeuvreerruimte voor de gebruiker, nu en straks. 
Technische en bouwfysische vereisten worden in de massa van het gebouw zelf mee-
ontworpen en losse installaties of toegevoegde technische voorzieningen zijn overbodig. 
Je moet leren ontwerpen met getallen en hoe met bouwkundige middelen bouwfysische, 
klimatologische, constructieve en functionele vragen beantwoord kunnen worden. Wat je 
krijgt, is een vermenging van architectural design en engineering. 

16, 17. Details Villa Tugendhat, Mies van der Rohe
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18. Achtergevel Villa Tugendhat, Mies van der Rohe

Mijn leerstoelgroep is gericht op schoonheid en vernuft: allebei. Daar horen gebouwen 
bij die dit bij uitstek laten zien, fantastische gebouwen die als voorbeeld kunnen dienen. 
Laat ik hier op deze plaats een voorbeeld geven dat volgens mij op exemplarische wijze 
de relatie tussen traditie en inventie, of zoals u wilt tussen Academie en Polytechnique, 
illustreren. 

Villa Tugendhat, te Brno in Tsjechië, ontworpen door Ludwig Mies van der Rohe, is op een 
prachtige wijze gematerialiseerd met grote platen natuursteen, zeldzame houtsoorten 
en een monumentale glaswand. Dit huis zou niet half zijn schoonheid bezitten zonder 
het technisch vernuft om de metersbrede glaspuien onzichtbaar in de vloeren te laten 
zakken. Als de glaspui langzaam naar beneden zakt, wordt plotseling de woonkamer 
een groot buitenterras. De hele luchtbehandeling en verwarming is onzichtbaar in de 
plafonds, vloeren en wanden opgenomen. In de verwarmingskelder wordt de lucht 
gezuiverd en geparfumeerd met een hele set filters, gevuld met de nog zoute kiezels van 
de zee, de harsige houtsnippers van dennen en de geparfumeerde takjes van exotische 
planten, zodat je in het huis altijd een zweem van uitgestrekte bossen en de zilte geur 
van de zee ruikt. 
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Maken
In de leerstoel en in mijn architectenpraktijk staat het ‘maken’ van architectuur centraal. 
Met het ‘maken’ van architectuur wordt hier verstaan het leren omzetten van een 
architectonisch idee in een gematerialiseerde ruimtelijke compositie. Omgekeerd wordt 
er onderzocht hoe het materiaal en structuur als inspiratiebron voor het architectonisch 
concept kan dienen. Hiertoe dient er een instrumentarium ontwikkeld te worden voor 
praktisch bruikbare ontwerpvaardigheden, ingebed in uit de theorie en geschiedenis 
overgeleverde kennis. De leerstoel is de plek waar ‘maken’ en ‘ontwerpen’ één worden.

Dat doen we door onderzoek te doen en vooral door werk te maken van ontwerpend 
onderzoek naar een architectuur waar een synthese tussen cultuur en techniek 
bereikt wordt. Door experiment verkennen we opgaven die leerzaam zijn vanwege het 
vakmanschap en cultureel engagement. Met name dat vakmanschap is belangrijk in onze 
definitie van het ‘maken’: het leren anticiperen op de weerbarstigheid van het materiaal, 
de eigenaardigheden van de locatie of het creatief met een complex programma om weten 
te gaan. 

In zijn boek ‘De ambachtsman, de mens als maker’ beschouwt de socioloog Richard 
Sennett het ontwerpen als discipline, in relatie tot vakmanschap en neemt hij het werk van 
Adolf Loos als voorbeeld: 

“De goede vakman kent het belang van de schets - dat wil zeggen dat je niet precies 
weet wat je gaat doen als je begint... De goede vakman hecht waarde aan onvoorziene 
gebeurtenissen en beperkingen. Loos benutte beide...Loos liet metamorfose optreden in de 
voorwerpen door problemen op de locatie te beschouwen als kansen”.  
(Sennett, 2008, p.293)

Vakmanschap is het precies leren maken van ontwerpen en kunnen anticiperen op het 
gebouwde resultaat als culminatie van die ontwerpinspanningen. Maar, aldus Sennett, 
dit vakmanschap ontstaat alleen als er een integraal begrip is van alle facetten en 
aspecten van het gehele productieproces. Het boek de Ambachtsman is te lezen als een 
waarschuwing voor een steeds verdere fragmentatie van het bouwproces en versnippering 
van vakinhoudelijke kennis ten gevolge van de oprukkende arbeidsdeling. Binnen onze 
leerstoel staat dus het verkrijgen van heel veel vakinhoudelijke kennis en het leren 
ontwerpen met deze kennis voorop. In het onderwijs is een schier eindeloze simulatie 
van de ontwerppraktijk noodzakelijk om in het verlengde van Sennett’s observaties tot 
architectonisch vakmanschap te komen. 
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20. Maquettes bureau Eero Saarinen

“Techniek ontwikkelt zich dus door een dialectiek tussen de correcte manier om iets te doen 
en de bereidheid om te experimenteren met fouten. We kunnen deze twee kanten niet los 
van elkaar zien”, aldus Sennett. (Sennett, 2008, p. 183)

Met grote maquettes, mock-ups, 1:1 modellen en stukken van gebouwcomponenten 
onderwijzen en onderzoeken wij de werking van ruimte in relatie tot de materialiteit. Dit 
is een van de pijlers van ons ontwerponderwijs en de basis van ontwerpend onderzoek. 
Dit sluit aan op een rijke traditie in ons vakgebied. Zo werd bijvoorbeeld in het bureau van 
Eero Saarinen de sculpturaliteit, de tactiliteit en de haptische kwaliteiten van het materiaal 
en de ruimte aan den lijve onderzocht in manshoge maquettes, waar je letterlijk in kon 
verdwijnen (Knight, 2008)

19. Maquettes bureau Eero Saarinen
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Genererende architectuur
In het inleidende stuk van de zesde editie van de IABR haalt de curator Dirk Sijmons 
Nobelprijswinnaar Paul Crutzen aan, die in een artikel uitlegt hoe hij gedurende een 
congres routineus over het Haloceen als “ons” tijdperk sprak en plotseling tot het inzicht 
kwam dat dit niet meer correct is, dat er teveel veranderd is en dat we ontegenzeggelijk in 
het Antropoceen zijn terechtgekomen: het tijdperk van de mens.

Inmiddels is de invloed van de mens op de aarde zo groot geworden, dat we het klimaat 
kunnen veranderen en ook daadwerkelijk hebben veranderd. Het feit dat we het tijdperk 
van het Antropoceen zijn binnengetreden, is een gegeven, waar we niet meer omheen 
kunnen. Verstedelijking en natuur zijn nauw met elkaar verweven en grijpen direct 
op elkaar in. Er staan meer bomen in door mensenhand ontwikkeld gebied dan in de 
oerwouden (Sijmons e.a, 2014).

Er wordt opgeroepen om met dit nieuwe inzicht, waar stad en natuur elkaar ruimtelijk 
overlappen en op elkaar ingrijpen, te ontwerpen en het te zien als een nieuwe uitdaging 
om de kansen van deze hybride vormen te onderzoeken. 
Dit wordt echter vaak hoofdzakelijk als een planologische, stedenbouwkundige en 
landschappelijke opgave beschouwd, maar ik geloof dat het juist een architectonische 
opgave zou moeten zijn. Je ziet een groeiende maatschappelijke vraag naar 
zelfvoorzienendheid. De gebouwde omgeving bepaalt in grote mate de manier waarop 
wij leven, maar is ook verantwoordelijk voor zo’n 40% van het energiegebruik in Europa 

21. Het Antropoceen
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en de helft van al het materiaalgebruik gaat op in de bouw. Mensen willen zelf hun 
verantwoordelijkheid nemen en er is een groeiende vraag naar onafhankelijkheid van de 
grote netwerken. In dit licht is de opgave van de toekomst gebouwen te ontwerpen die 
deel zijn van de oplossing van bovengenoemde vragen: gebouwen die hun eigen energie 
genereren, die zelf water zuiveren, die zonne-energie kunnen opvangen, die regenwater 
kunnen filteren en die gemaakt zijn van materialen, die hun waarde blijven behouden. 
Gebouwen kunnen dan beschouwd worden als zelfvoorzienende entiteiten: gebouwen 
die zelfvoorzienend zijn, gebouwen die hun eigen broek op kunnen houden. Er ontstaat 
ruimte om alternatieve scenario’s te bedenken: scenario’s voor autarkie, slimmere 
gebouwen, waarbij architectuur dingen kan genereren in plaats van alleen te verspillen 
en consumeren. Duurzaamheid moet een ontwerphouding zijn en geen getalsmatige 
prestatie-eis.

Ik geloof dat genererende architectuur de basishouding zou moeten zijn  binnen ons vak 
en een van de maatschappelijke verplichtingen waar ons onderwijs en onderzoek zich op 
zou moeten richten. 

Nog bijna dagelijks wordt mij gevraagd waarom ik mijn architectenpraktijk grotendeels 
heb ingeruild voor de universiteit. Ik heb dit gedaan omdat ik de urgentie voelde om mij 
bezig te houden met vragen en opgaven zoals hierboven beschreven. In de universitaire 
wereld bestaat de mogelijkheid om echt het verschil te maken.
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Innovatie en experiment
De opgaves van de toekomst vragen om innovatie en experiment. Het is nu de uitdaging 
om ontwerpend onderzoek te doen naar deze opgaves van de toekomst: hierdoor worden 
ontwerp en onderzoek aan elkaar gekoppeld. De opgaves waar we ons voor gesteld zien, 
veranderen snel en het is zaak om hier nu al op te anticiperen: de veranderende rol van 
publieke gebouwen, klimaatverandering, stijging van de waterspiegel, schaarste in energie 
en materiaal: allemaal urgente opgaves die schreeuwen om nieuwe ideeën en concepten. 

Met de leerstoel hebben we dit onderzoek in gang gezet: in de afstudeerstudio “The 
Fringe” werden de effecten van de grote fluctuaties water en overstromingen van de stad 
Praag bestudeerd en hier architectonische oplossingen voor ontworpen. Met de Rijks 
Gebouwen Dienst wordt er ontwerpend onderzoek gedaan naar herbestemming van 
vrijkomende Rijksgebouwen in binnenstedelijk gebied en momenteel draait er een groot 
afstudeeratelier Planet Texel, in samenspraak met gemeente Texel, waar autarkie en 
zelfvoorzienendheid centraal staan. 

Doordat gebouwen altijd unica zijn, wordt er vanuit de bouwindustrie weinig onderzoek 
gedaan naar nieuwe concepten. De dynamiek van de bouw is traag: de objecten zijn unica, 
dus er is weinig repetitie. Waar bij andere disciplines het bedrijfsleven flink investeert in 

22. Leegstand in Detroit, Michigan Theatre
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onderzoek, omdat dure investeringen in onderzoek zich terugbetalen en de expertises 
zijn verdeeld over veel verschillende disciplines, is dit in de architectuur helaas eerder 
uitzondering dan regel. 

Als je er over na gaat denken, is dat heel bizar. Om een voorbeeld te noemen: auto’s 
hebben elke paar jaar een nieuwe versie: het laatste model waarbij aerodynamica, 
verbruik en comfort naar de laatste ‘state of the art’ zijn gemodelleerd. Maar in de 
architectuur, terwijl er in Nederland in de bouw, ruim 30 miljard euro per jaar omgaat, 
wordt niet of nauwelijks geïnvesteerd in innovatie en hebben de architectuurafdelingen 
geen of nauwelijks inkomsten uit onderzoek. (Schoorl e.a., 2011) We staan aan de 
vooravond van grote omwentelingen in de architectuur: de vergrijzing zorgt ervoor 
dat we binnen enkele jaren met een woningvoorraad zitten die praktisch onbruikbaar 
is en we blijven volgens dezelfde concepten nieuwe gebouwen bouwen. We hebben 
een leegstand van kantoren van bijna 8 miljoen vierkante meters (Bron: nieuwsbrief 
aanpak leegstand kantoren, 2014), die met enig onderzoek te herbestemmen zijn tot 
fantastische nieuwe gebouwen, maar in de markt worden nieuwe bedrijventerreinen, 
met de zelfde kwaliteitsloze kantoorgebouwen vol gezet. We hebben de mogelijkheden 
om delen van de bouwwerkzaamheden uit te voeren met robots of 3d-printers en de 
esthetische en kwalitatieve mogelijkheden hiervan zijn schier oneindig, indien we hier 
onze universiteiten onderzoek naar zouden laten doen. Maar bouwvakkers staan net als 
decennia geleden, met een troffel in de hand in de vrieskou op de steigers. 

23. Urban Forestry
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Organiseren van inspiratie
Van Odyssee tot Blade Runner

Door ontwerpend onderzoek nauw te laten aansluiten op deze urgente maatschappelijke 
vragen kunnen wij het verschil maken. 

Uiteindelijk gaat het bij het ontwerpen om het organiseren van inspiratie: zodat de wirwar 
aan beelden die je hebt als ontwerper, de inspiratiebronnen uit het vak maar ook uit 
verschillende disciplines. omgezet kunnen worden in een ontwerp. 
De ontwerpfase is het moment bij uitstek om een zo breed mogelijk experimenteel werkveld 
van inspiratiebronnen aan te leggen, dat kan variëren van de Odyssee van Homerus tot 
Blade Runner, van kwantumsprong tot Star Wars. 

In 2002 maakte het bureau Herzog en du Meuron een tentoonstelling die veel stof deed 
opwaaien. Niet zozeer de ontwerpen van het bureau werden tentoongesteld, maar juist 
de eindeloze reeksen experimenten, schetsmaquettes, mock-ups, referentiematerialen 
en probeersels. Inmiddels is dit een trend geworden en met enige regelmaat wordt de 
inhoud van de afvalcontainers en archieven van architectenbureaus uitgestort over de 
tentoonstellingsruimtes van onze architectuurcentra. 

Bij de tentoonstelling werd het boek ‘Natural History’ uitgegeven, een boek met teksten 
van mensen uit aanverwante disciplines en allemaal referenties en inspiraties uit andere 
vakgebieden. (Herzog & De Meuron, 2002)

De enige tekst uit dit boek van de hand van Herzog en du Meuron zelf heet ‘just waste’ en 
gaat over de tentoonstelling als een openstelling van hun archief: al het expositiemateriaal, 
al hun maquettes en experimenten met materiaal zijn keurig genummerd op tafels 
tentoongesteld, maar, zo vermelden zij expliciet: het is “slechts afval”. De tentoonstelling 
is in feite een openstelling van het archief en toont als een ‘Wunderkammer’ de eindeloze 
minutieuze objecten die geleid hebben tot de uiteindelijke gebouwde projecten. Deze 
probeersels en experimenten zijn daarom inmiddels zinloos geworden. 
 Het is als het tentoonstellen van de archeologie van een bureau, net zoals in een 
natuurhistorisch museum waar met fossielen en overblijfselen een ver verleden wordt 
gereconstrueerd. Het enorme belang van al deze experimenten, probeersels, maquettes, 
hompen piepschuim, maar ook inspiratiebronnen uit de kunsten, de wetenschap of 
eenvoudige gebruiksvoorwerpen als putdeksels en souvenirs, zijn niet alleen voor het 
werk van dit bureau evident. Zonder deze ogenschijnlijke lawine van ‘waste’ zoals ze 
het noemen, is een vernieuwende architectuur niet mogelijk. Het archief is het collectief 
geheugen van de architectuur. 
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In het atelier onderwijs dat wij in Eindhoven geven, is volop ruimte voor het experiment 
en het produceren van eindeloze hoeveelheden ogenschijnlijke ‘waste’. De opleiding gaat 
over het vergaren van kennis en kunde: dat leren studenten door het verorberen van heel 
veel culturele en technische kennis en  door het eindeloos experimenteren, produceren en 
proberen. De leerstoel als broedplaats en als  werkplaats van zgn. Architectonische ‘waste’ 
maakt ruimte voor dit onontbeerlijke experiment. Want: architectonische virtuositeit kan 
alleen bestaan bij de gratie van de perfecte regie van de techniek.

24. Tentoonstelling Archaeology of the Mind, Herzog & De Meuron, 2002
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Orde en evocatie
Het boek van Georges Perec, waarmee ik begon, bestaat uit een eindeloze reeks 
opsommingen en beschrijvingen van ruimtes en hun gebruikers. De opbouw van het 
verhaal volgt een strenge ordening, waarbij de doorsnede van het appartementengebouw 
sturend is. 
De hoofdpersoon Bartlebooth verzamelt puzzels. Zijn levenswerk is het in elkaar zetten 
van een telkens complexer wordende reeks puzzels, totaal 500 in getal, elk bestaande 
uit exact 750 puzzelstukken. Via een ingewikkeld procedé laat hij ze maken door een 
puzzelmaker, die er een sardonisch genoegen in schept de puzzels zo moeilijk te maken 
dat ze onoplosbaar zullen blijken te zijn. De ontdekking daarvan is de apotheose van het 
boek en die valt samen met het in kaart brengen van de laatste ruimte, waarmee  alle 
verhaallijnen die door elkaar heen spelen in elkaar passen. De schrijver beschrijft in elk 
hoofdstuk een andere ruimte waarbij hij de schaaksprong van het paard gebruikt om naar 
de volgende ruimte te gaan. Uiteindelijk na 99 hoofdstukken is de cirkel gesloten en is 
het hele appartementengebouw in kaart gebracht. In het laatste hoofdstuk blijkt dat alle 
verhalen exact gelijktijdig speelden. De klok tikt af naar 8 uur exact. “Het is drieëntwintig 
juni negentienhonderdvijfenzeventig en het is op slag van achten ’s avonds”. De 
hoofdpersoon, de excentriekeling en miljardair Bartlebooth overlijdt met het laatste 
puzzelstuk in de hand. Het past niet. 

25. De schaaksprong
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Met het samenvallen van alle verhaallijnen, wordt het geheel zichtbaar. Net zo gebeurt 
dit in het architectonisch ontwerp: de losse opsommingen, de afzonderlijke verhalen en 
minutieuze omschrijvingen vallen samen tot een majestueus verhaal. Het ‘wit’ van de 
tekening is omschreven en het verhaal verwordt van opsomming tot architectuur.  

In een van de meest invloedrijke architectuurbeschouwingen van afgelopen eeuw 
‘Complexity en Contradiction’ stelt Robert Venturi dat betekenisvolle architectuur een 
meerlagige structuur heeft en een veelvoud aan betekenissen in zich sluit: ‘the difficult 
whole’ (Venturi, 1966). De synthese tussen Beaux arts en polytechnique vraagt, in mijn 
beleving om deze complexiteit die door Venturi, maar in wezen ook door Sennett wordt 
geroemd. Sculpturaliteit, scenografie en materialiteit zijn de uitgelezen middelen om 
deze complexiteit vorm te geven.  

Gebruiksaanwijzing:

De schoonheid van ‘Het leven een gebruiksaanwijzing’ zit in de radicale mathematische 
structuur; het casco van het verhaal, de intellectuele ordening die ruimte biedt aan 
opeenvolgende vertellingen. Analoog hieraan stel ik een gebruiksaanwijzing voor 
architectuur voor: een virtuoze technische ordening gecompleteerd met krachtige 
ruimtelijke evocatie. Sprekende, volle architectuur gelardeerd met honderd rijke verhalen.
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Dankwoord
Pas in het slotwoord, laten de meesten het achterste van hun tong zien. Een slotwoord is 
plotseling autobiografisch en ingepakt in dankwoorden, toont de spreker de context van 
waaruit deze spreekt. Ook voor mij geldt dit natuurlijk.  

26. San Carlone te Arona 

In het boek ‘A scientific autobiography’, vertelt Aldo Rossi over de inspiratiebronnen 
die de oorsprong vormen voor zijn werk. Op een methodische en wetenschappelijke 
wijze worden voorwerpen, bouwwerken, panorama’s en herinneringen beschreven 
en gekoppeld aan zijn projecten. Ik groeide niet ver van Aldo Rossi’s, geboorte- en 
woonplaats op. Dezelfde panorama’s over het meer, dezelfde bestemming voor een 
eerste schoolreis, dezelfde kerken en kapellenbaan maken onderdeel uit van mijn 
verleden en de inspiratiebronnen van mijn werk. 

Ik wil dan ook als allereerste mijn ouders bedanken voor de inspirerende context die 
zij voor mij geschapen hebben. Niet alleen groeide ik op in de idyllische context van de 
Noord-Italiaanse alpen, met een meer aan onze voeten, maar ook leerde ik hier al op 
jonge leeftijd vele hoogtepunten uit de architectuur kennen, die we overal om ons heen 
zagen en waar we elk vrij weekend heen gesleept werden. Ook leerde ik door de bouw van 
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ons eigen huis op zeer jonge leeftijd de betonmolen te hanteren en betonkisten te maken. 
Allemaal kennis die me nog steeds goed van pas komt en die wellicht ook mijn voorliefde 
voor in het werk gestort beton verklaart. 

Alhoewel ik helaas niet iedereen kan noemen die ik verder dank verschuldigd ben: 
leermeesters, collega’s, opdrachtgevers, vrienden en familie, wil ik een paar mensen in 
het bijzonder noemen, die allen hebben bijgedragen aan het feit dat ik hier nu sta.
Als eerste wil ik de decaan Elphi Nelissen en mijn collega-hoogleraren van de Unit 

Architectuur en Stedenbouw Pieter van Wesemael en Christian Rapp bedanken voor het 
gestelde vertrouwen en de hulp en zeer in het bijzonder Bernard Colenbrander, voor 
alle goede gesprekken, de kameraadschap en zijn raad en daad. Ook gaat mijn speciale 
erkentelijkheid uit naar iedereen van de unit AUDE, het secretariaat en in het bijzonder 
iedereen van de leerstoel ADE voor het gestelde vertrouwen, maar hoofdzakelijk voor 
hun positieve energie die deze leerstoel onovertroffen maakt. In het bijzonder wil ik Jan 
Schevers en Sjef van Hoof bedanken, door wie ik me al heel snel thuis ben gaan voelen in 
Vertigo. 

Een heel bijzonder woord van dank wil ik richten tot Monica Adams, mijn compagnon, 
vriendin en steun en toeverlaat, die het binnen ons bureau, Bekkering Adams Architecten, 
mogelijk heeft gemaakt dat ik nu de ruimte heb om hier te staan.
De laatste woorden zijn voor de drie grote liefdes in mijn leven: Michiel en mijn twee 
zoons, Stefaan en Laurens, die ik wil bedanken voor hun geduld, hulp en zoveel liefde. 

Ik heb gezegd.
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